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Jean-Joël Lemarchand (né en 1947) est Premier 
Adjoint au Maire de Choisy-le-Roi (Val-de-
Marne). Il chemine avec l’écriture dans le laby-
rinthe de la connaissance, il transmet, témoigne, 
se connecte au monde, et par « l’imprudence » 
du vocabulaire, libère la pensée... 
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« Ils sont insignifiants, bien plus loin que tous 
les signes, ils débordent de richesses, les « Sans », 
sans médaille, ils n’ont pas de poitrine de bronze, 
ils parlent la langue du non-séparatif, ils parlent 
une autre langue, la langue de l’inséparable où 
le ciel est dans l’eau, l’eau est dans la terre, la 
terre est dans le ciel. C’est une langue de parta-
ge, la politique l’a-t-elle oubliée ? » 
 

S’installer dans l’inattendu, l’imprévu, et mettre un 
poisson dans un rhinocéros, un rhinocéros dans le 
poisson, un « Sonceros », un « Poirhino », un des-
sin qui n’a pas besoin de la petite misérable 
conjonction de coordination : « et », dans une lan-
gue qui ne sait dire que la séparation et la réunion, 
une langue qui ne pense pas le « ensemble », une 
langue qui ne pense pas le « non-séparatif », et 
pourtant, l’on a tant besoin d’une autre langue qui 
parle en même temps les deux cotés de la même 
pièce qui tiennent ensemble. Dans le même trait,  
il y a Héraclite, Parménide, le Cambodge, le ciel, 
l’eau et la terre, inséparables, dans le même trait ; 
dans le même trait il y a le dos des femmes qui 
repiquent le riz avec la même force que celle qui 
s’inscrit sur le dos des buffles ; inséparables. Alors, 
quel sera le dessin écrit du prochain poème du 
poisson dissout dans un rhinocéros, du rhinocéros 
dissout dans un poisson, quel sera le dessin qui leur 
ajoutera un bec de perroquet, peut-être un poème 
amazonien ? C’est une poésie poético-politico-
zoologico peinte, écrite et dessinée, c’est 
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ainsi, tout se tient ensemble, et en plus il y a un bec 
de tortue, il y a même un épieu qui sort de l’œil, 
qui arme l’œil, une narine de requin et des anguil-
les qui glissent sur la peau. En prenant du recul on 
dirait même une tête d’oiseau, un faucon, un vau-
tour, c’est un dessin de camouflage, un leurre, c’est 
un dessin qui trompe l’œil, c’est un dessin à chan-
ter. Son nom est Khindelvert, un nom étrange, un 
nom de l’enfance du monde, un nom inondé qui 
porte en lui son dessin, comme un lac porte sa 
barque. C’était un mariage, quand la poésie ren-
contrait le dessin, c’était un mariage d’avant, les 
mariés étaient inséparables... Je passe à autre cho-
se, en cette nouvelle année, je passe à la méchance-
té, au ton acide qui fait des trous sur la feuille, je 
mets mon doigt sur la promotion légendaire de 
l’incompétence (pendue à la potence) et du leurre, 
du faux, du faux magique. Je mets mon doigts sur 
le mensonge de la fiction, fiction affligeante, af-
fliction qui vole comme un papillon aux ailes 
transparentes avec ses deux « ailes : L » et je mets 
le doigt sur une expression « manchoise » : « Quand 
la pompe est vide, les pompiers sont pleins », plé-
nitude « manchoise » des corps assoiffés, c’est dire 
combien les pompiers ont soif avant la Sainte Bar-
be, combien ils fulgurent dans les bulles de cham-
pagne, combien ils étincellent, excellent à allumer 
le feu pour mieux l’éteindre. C’est dire également 
que ce soir-là, ils ne sont pas avares d’étreintes qui 
ne s’éteindront pas. « Que feras-tu mon enfant 
quand tu seras grand ? Je serai pompier, maman, 




